“十二月冬日的夕阳已经冉冉偏西，快降落山头了，赤红的一轮，滴血一般，染得遍山遍野，赤烟滚滚，那些碑林松柏统统涂出了一层红晕。山顶的狗尾草好像刚在红色的染缸里浸过似的，我们身上的白孝服也泛起了一片夕辉。顶上起了山风，凉飕飕地将我们身上的孝服吹得衣带飞扬。” ——白先勇《孽子》

一只船孤独地航行在海上， 它既不寻求幸福， 也不逃避幸福， 它只是向前航行。 底下是沉静碧蓝的大海， 而头顶是金色的太阳， 将要直面的， 与已成过往的， 较之深埋于它内心的， 皆为微沫。 ——莱蒙托夫《一只孤独的船》

1.一个人反复咀嚼自己的痛苦，像检查一枚原就不对版的钥匙，妄想用逻辑解开情绪的锁。 2.所有真诚的关系，都始于承认对方心底有一座你永远无法登陆的岛屿。而真正的温柔，就是让那个小岛永远保持其未被命名的状态。

我参加了张莘夫追悼游行，因为他是我父亲多年的抗日同志，他们的孩子和我们一起在战争中长大。但是我既未参加游行筹备工作，又未在游行中有任何声音，只尽量地跟上队伍，表达真正哀悼诚意，但是从白塔街走到玉堂街就被挤到路边了。后来我自己明白，原来我不属于任何政治阵营，如果我不积极参与活动，永远是被挤到路边的那种人。如果我敢于在任何集会中站起来说“我们现在该先把书读好”，立刻会被种种不同罪名踩死，所以我本能地选择了一个轻一点的罪名——“醉生梦死”。 ——齐邦媛《巨流河》

我们在一棵大树桩上坐下。他开始轻声吹口哨，原有的鸟声全停，他继续吹口哨，突然四周树上众鸟齐鸣，如同问答，各有曲调。似乎有一座悬挂在空中的舞台，各种我不知道名字的乐器，在试音、定调，总不能合奏，却嘹亮如千百只云雀、夜莺，在四月的蔚蓝天空，各自竞说生命的不朽——随生命而来的友情、爱情，受苦和救赎……如上帝点醒我，在这四月正午的林中空地，遇到了我愿意喊万岁的天籁。 ——齐邦媛《巨流河》

“阿青！”吴敏沉思了片刻，把烟按熄，突然叫道，“你听说过有人戒赌砍指头么？” “有呀！”我笑道，“有些人还砍去两三根呢！” “我那个赌鬼老爸就是砍去九根指头，还剩一根他也要去摸牌的！”吴敏摇头笑叹道，“他跟台湾人赌三公可以三天三夜不下桌子。他的一生就那样赌掉了。不是我说句狠心话，我老爸关在台北监狱里也就算了，在那里我还可以时常去看看他，照顾他一下。现在放出来，不出三个月，他的赌性一发，天晓得又会闹出什么事故来？阿青，人生为什么这么麻烦？活着很艰苦呢！” ——白先勇《孽子》